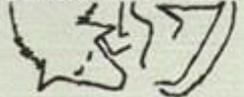


**Cumbia ácida**  
(adelanto)  
**Rodrigo Rojas Terón**

EDICIONES  
PERRO DE PUERTO



Rodrigo Rojas Terán (1987, Arica). Poeta. Vendedor puerta a puerta de enciclopedias, junior-aseador en restaurant, bodeguero en pequeña empresa minera, obrero en constructora calameña, envasador de uva en packing Elquino, y actualmente nochero en una escuela pública. Ha sido publicado en revistas tanto como de Arica, Santiago y Arequipa. En 2010 difundió por Arequipa su plaqueta "Fugacidad de la Escrita", en 2013 textos suyos fueron seleccionados para aparecer en la antología *Predicar en el desierto: poetas jóvenes del norte grande*, cuyo libro fue editado por la Fundación Pablo Neruda. En este mismo año, su conjunto de poemas *Cumbia ácida* obtiene un premio especial en el Concurso Literario Joven Roberto Bolaño, organizado por el Consejo de la Cultura y las Artes.

## Cumbia sound romántica

Esa cumbia sound, romántica y noventera,  
escuchada por una sureña rubia y cuarentona  
en un cuartucho de cholguán y calaminas,  
poderoso sauna a mediodía con olor a frituras e incienso barato.  
En noches heladas y sexo en un catre escandaloso,  
grillos de saltos distantes como garrochistas europeos,  
no se achican y compiten ante chorritos de semen lanzados al vacío;  
el suelo los captura y mezcla, como con manos de un mariscador pasivo  
que pasa su lengua larga al juguito salado de las conchas.

Esa cumbia sound mal hecha, querible y cortante,  
navega entre sus venas y encalla en el siguiente recuerdo:

Eras esa lolita rubia, tierna y agresiva,  
atípica en el paisaje de invernaderos y estanques a medio llenar  
(en los que un niño migrante tira piedras al cadáver flotante de un pájaro blanco,  
así la descomposición se allanaba en sus ojos,  
como los gusanos que nadaron hacia una fruta podrida y sin dulzor.  
Amargas aguas imbebibles dentro de un estanque descompuesto).

La vida te señaló ese duro camino de la agricultura tecnificada  
y el estiramiento de cintas negras para el riego por goteo/  
goteo y oteo tu sudor tibio bajando por la línea de tu senos/  
la línea del sembradío está reseco, pero pronto a humedecerse por el agua descompuesta/  
sabes humedecer tus labios y mover las caderas para una batalla en el barro/  
gladiadora que sin pirotecnia sabes calentar el arquetipo santo de la tierra.

Los ojos de trabajadores disciplinados, sin sexo durante varias semanas,  
son como fierros candentes que se preparan para marcar sus huellas en tus nalgas/  
(decenas de cabezas de ganados te odiarían por no sentir esa marca adictiva en sus traseros/  
ganado sufriente/tus nalgas extasiadas/duopolio de sensaciones/un shock a contracorriente  
enojos de hombres que perciben a todas como cabezas de ganado/  
carne solo carne en función de sus fierros candentes).

Pero solo fuiste del dueño de los terrenos/ese boliviano con aires de ricachón  
te enseñó ese jueguito de improvisar gemidos al oído con solo tocarte por encima  
como entrenándote para una posesión en que solo sentías que eras la única,  
princesa Barby acabando en el solar terreno saturado de matorrales  
dabas el sí a todas y pensaste que eso duraría para siempre  
Barby tierna y agresiva, atípica para el paisaje de invernaderos y estanques a medio llenar.

Solo fuiste como un juguete de carne,  
de esa carne que flota en caldos para extinguir *la caña*,  
y en el paladar queda ese gustito picante,  
de un aliño rojo que no sirve para maquillar tu carne ni mostrarte como material de calentura,  
porque al pasar de un poco tiempo una tediosa rutina sexual se impuso. [Final del flashback].

La vida te señaló ese camino difícil de la agricultura tecnificada,  
y cada dolor, tanto de huesos, corazón, manos o nalgas,  
dolores que ningún bálsamo alivia en un abrir y cerrar de ojos,  
todo ardiendo en ti como una fruta podrida y sin dulzor.

## Un pensamiento suicida comienza en la práctica de la agricultura...

Un pensamiento suicida comienza bajo el sol en la práctica de la agricultura.  
Doblemente unidos en el sembradío; el fuerte puño químico de pesticidas  
y el caliente hedor de guano de cordero atravesando el terreno

Oliendo, su nariz nunca hurgada por la menstruación de un tubo de escape/  
que estalla cranealmente una depresión contenida  
por el amor a una joven que en tiempos de un río turbio y desbordado fuese su pareja

La parálisis de un afecto/el manoseo/los besos/la calentura...  
Cavila esos recuerdos en plena faena de fumigación dentro del invernadero-sauna

así se origina el quiebre el poderoso despertar  
la muerte rechaza los ojos ingresa por el olfato y se asila en el cerebro  
logrando que ese aroma venenoso se propague  
se vuelva líquido y se deposite como una represa sustanciosa en el estómago  
así se efectúa la decisión del suicida  
al beber *Lannate 90/ herbicida Larban Plus y Solvente Sunfire.*

## ¿Dónde mueren los bebedores de pesticidas vueltos locos por la carretera?

El transporte es vital para el cometido perfecto de un suicida  
así lo indican los índices de muertos encontrados dentro de camiones  
furgones /camionetas Porter y Jeep pajeros juntos a la carretera

Muchos, durante la noche buscan un sitio con mínima luminosidad posible  
por ese torpe rechazo a la luz que los encandilaría.  
Ese rechazo también al *Nuevo Testamento*  
que dejan brillando en el cuartucho viejo de los pesticidas/  
pues no creen que la salvación del alma provenga de lecturas a la vida de Jehová  
pero si dan un pasito más hacia la muerte  
leyendo las instrucciones a seguir en el envase o frasco de un Lannate/  
la precisa cantidad de agua y mezcla del polvo químico blanco, inofensivo a la vista,  
como quien prepara un jugo Zuko para sus hijos a la hora del almuerzo.  
*Un contraste para quitar la sed en ambos casos es el asunto*

*Tuvieron quizás otras opciones para morir/  
como esa capacidad de puntería y de poner la sien a las balas/  
una cuerda gastada pero firme en el amarre al cuello para el ahorcamiento  
o lanzarse al vacío desde el morro  
incrementando el turismo suicida para fotos de los gringos bajando de cruceros europeos*

pero la carretera del Valle es el hecho indudable de una muerte cerca del terruño/  
ilegales o con papeles al día/boliviano o peruano da lo mismo/  
con hijos o sin parcela, solteros o casados, el hecho es matarse/  
vueltos locos por la carretera dejando atrás sectores iluminados/  
la electricidad no es una cosa que encante totalmente a las polillas madres.

*Un hombre conduce a máxima velocidad  
con ese riesgo de estrellarse contra camión térmico cargado con tomates  
y de apachurrarse con ellos, es un ketchup y link adrenalínico,  
e instantánea solución al problema  
pero la botella con la mezcla del veneno ya está preparada en cantidades precisas/  
la cumbia chicha romántica hace caer lágrimas en el volante/se humedece el ruido del llavero.  
Llega a su destino  
sus focos delanteros colisionan en invernadero antivirus que soporta el impacto de manera  
elástica/  
su cabeza sangra por el golpe en el vidrio/ solo herido levemente  
toma la botella con pesticida/se baja de la Porter y bebe todo el líquido  
hasta quemar por minutos su paladar y estómago / cae conmocionado cerca del auto y eructa.*

## *Villera mística*

Los Choros Pulentos y los Niños Sound (los chorizos mejor ranqueados del pasaje)  
todos con shorts floreados similares a los que usan surfistas de la ola el Gringo,  
meteoros candentes en clavados de 80 cms,  
escupen cloro de las místicas piscinas de Villa Frontera  
para que no se les junte orina en sus tripas de futura decadencia.  
Vacilan, arman con cumbia villera su bailable en el agua caliente,  
mediodía de malicia sobre el cielo para los jotes del jet-set nortino.  
Aflora la calentura adolescente, ojos turbados sobre culos en desarrollo,  
intentan engrupir a pendejitas fieles al reggaetón con frases para el bronce como:

*¡Te haría de todo, menos el aseo! ¡Quisiera probar el manjar de tu labios, nena!  
¡Pruébame y verás lo que es bueno, ya tú sabes...!*

Los Niños Sound, configuran habilidades de conquistas  
con juegos como quitarse gomitas de sus bocas  
o hacerse ponceos sin censura bajo el agua,  
hasta tocarse entrepiernas vírgenes o miembros en leve erección  
(o sea levantando carpa o el regalón de la provincia).  
Calentones de por sí,  
perfilándose a la cumbre del verano de viejas balaceras,  
piensan en su futuro y superior orgasmo  
que chorreará en el instante a vísperas del Carnaval.

### *Sitio de evacuación*

En la pobla, un sitio eriazo no se tiñe con la camanchaca urbana,  
contraposición habitual  
al vuelo de coloridos pajaritos  
en el amarre de sus viajes sin destino,  
siendo alcanzados por esquiras o las balas cabronas del paisaje.

Es por eso, que para rabiarse, escupimos en ellos,  
sobre desperdicios, o bocados para quiltros y guarenes,  
para montar realitys sobre la arena de los días;  
algo de enfoque, algo de escena lésbica,  
sería la ficción fronteriza con imágenes sin editar,  
con esa levedad de letreros siniestrados,  
en cuanto queramos mear o inspirarnos,  
sobre la toxina de un prado en falso  
o en típicos árboles nortinos regados con aguas servidas.

Tenemos la película clara:  
en cada sitio eriazo  
no habrá follaje para nosotros donde mecer nuestro gusano,  
ni postes de alumbrado para la continua maquinaria de la luz.  
Sólo un centro de acopio  
para larvas de moscas, escombros y basura orgánica,  
para el mecánico fetiche de un viejo con mal de Diógenes,  
o para cobijarse como vía de evacuación  
cuando la ola del tsunami inunde nuestro despertar.

## *Música envasada*

Cumbia chicha sonando hacia el pasaje.  
No es costumbre derribar el calor de la tarde con un baile sudado en el living.  
¡Wendy Sulca! ¡Los Ronisch!  
¡Nadie va a taparse los oídos, nadie va a salir a mear en medio del sonidero!

A todo volumen el sonido va escogiendo su ruta,  
las niñas miran mosqueadas las cervezas caídas junto al parlante,  
ellas aún no chorrean.  
El abuelo boliviano mastica coca en la intemperie,  
algo frío siente el corto punzante rayo de sol,  
como si su flashback de cabecera  
fuese incendiar los pastizales quebrados por la camanchaca andina.

Sólo las muchachas piensan  
que el verano es un recurso para incidir en las mismas travesuras;  
en braceos con olor a ruda entre las piernas,  
en una paja bien hecha a las 3 de la madrugada,  
en una divina partusa a pleno sol bajo camiones aljibes,  
dejándose chorritos blancos en la lengua,  
como la droga tambaleándose en el filo de una navaja.

## ***Mala leche***

Antes de tomar el bus hacia aquella ciudad minera  
con tu salvadora y favorita chaqueta térmica,  
ves a tu hermana practicar el lesbianismo con fiereza,  
puerta entreabierto junto al pasillo,  
sus gemidos incesantes son tu línea de acercamiento,  
el espectáculo carnal no cesaba ni con el más mínimo fragor de cuerpos,  
no solo por tus ojos absorbes la calentura de ellas,  
sino el nido térmico que llevas puesto  
será el aliado eficaz  
para una paja mental en el asiento del bus en la carretera.

Días atrás, observaste vibrando el juguetito rosa de tu hermana  
en algún lugar de su cama deshecha.  
Esa fue la primera señal de pérdida de inocencia,  
con 17 años de endeble ternura a la muñeca sexy y tortillera.  
Ahora lo conectas todo.

Quién te viera gorreado con 2 hijos acuestas/  
partiéndote el lomo con el turno 7X7 / arañando la tierra con tu maquinaria pesada/  
con la pajita salvadora en horas de descanso  
después del chat erótico que te dabas con tu esposa/  
de la cual fluía un espejismo de nata sobre el piso del baño/  
quién resiste una semana sin sexo/ qué breve orgasmo no termina de cuajar/  
*que la plata y un mejor futuro están fuera de la ciudad/* slogan de mierda  
al que tiras dardos sin reír ni sudar/ mala leche de burra/  
malas leche al verte la cara de pavo a tu llegada a la casa paterna/  
Quién te viera gorreado con 2 hijos acuestas  
tu convicción y ánimos se desploman  
cuando dices *falta un día para volver y estoy dado al éxito.*

## ***Ofrezco mi leche a la Pachamama***

Pato Coñac no piensa en tener descendencia. No le da alpiste ni granos de maíz a esa posibilidad, *los gallinas se casan y tienen una sola mujer*. Él sólo quiere curtir su pellejo para seguir con la santa incomodidad al follar bajo la sombra de un olivo. Le gusta pegarse un polvo por la tarde con varias a la semana, entre árboles frutales, olivos, sobre champas de pasto y acequias, no sé cuál será el fetiche, alguna inspiración o mayor potencia sexual le aportaba el paisaje azapeño. Sea como sea la mujer, a cualquiera se la mandaba al pecho. Pero sus preferidas eran las afroriqueñas, esas negritas del mondongo y la caña de azúcar, esas sutiles hembras portadoras del Tumbé y la más caliente africanía en el sexo. No arrugaban, les excitaba el peligro a ser vistas en pleno goce. ¡Ay Pato Coñac! Quiere seguir acrecentando su leyenda de cachimbero al aire libre. Cuando finaliza la cachimboy, eyacula cerquita del tronco, sobre mangos podridos, con intención de abono y ofrenda viscosa a las raíces chupadoras de la tierra.

## *Póngase cómodo y disfrute*

Radio encendida y la cumbia chicha amenizando labores matinales en el invernadero. Guatón Porno apresura la marcha hacia su bodega de cervezas *crystal* bien heladitas, bebe, y ya puede soportar con mejor sensación el calor. En la pieza adjunta, acomoda con destreza su pantalla LCD, aparato regalón, el cual le ha proporcionado diversas satisfacciones, fama y un gran respeto en el sector. Está tirando para arriba con su negocio clandestino, ha levantado varias piezas para los muchachos aficionados al porno. Cada mes baja a la ciudad a abastecerse de dvd's piratas con escenas bien grabadas. Se ha logrado conseguir clásicos filmes en español, *Garganta profunda*, *Tarzán*, *Blanca Nieves y los 7 cacheros*. No por nada, lo apodaron Guatón Porno, esforzado pionero de la entretención erótica, sana y sin restricciones. Los espectadores, la mayoría vestidos con camisetas de Bolívar o General Bolognesi, esperan en la entrada bajo la sombra de una higuera. Por cortesía del cine club, se les da una ronda de chelitas, se les enseña los dvd's y a elegir.

*¡Muy bien amigos, buena elección, aquí salen unas blanconcitas y rubias de primera, puras gringas filetes!*

1. Sala audiovisual: no más de 6 tipos en diferentes sillas frente a la pantalla, sonido con volumen moderado, luz tenue y grata ventilación por espacio de varios minutos. Se dicen calientes comentarios por las imágenes en exhibición, lo que incita al constante sobajeo genital, algunos se levantan de sus asientos, piden permiso para entrar a la siguiente sala.

2. Sala de masturbación: la pieza es individual, algunos piden más manos, pero la norma ya está establecida (1 por sala), la masturbación en duplas atentaría contra el goce de la autocomplacencia y la reputación machista del lugar. Su buen confort, una repisa con revistas porno para que el cliente no pierda la excitación de las imágenes en el alejamiento de la pantalla, un lavadero con agua, jabón líquido, y un tacho para los papeles mojados.

Guatón Porno se despide de la clientela.

*¡Gracias por su preferencia muchachos, pronto mejores películas, pasen el dato a los Viza. Este negocio que deja plata, deja plata, no solo de la agricultura vive el hombre!*

## ***Aquellos buenos tiempos de chicha***

*Soy líder y vocalista del grupo chicha Master Brass,  
genio y figura desde la adolescencia.*

*Compongo los temas a pedido de mis fans,  
unas paitocas de buen forro, forradas y de gran corazón.*

*No necesito cábalas ni arengas de buena suerte al subir al escenario, sé que  
me irá espectacular. Me catalogo como "el príncipe de la cumbia andina",  
de esa manera se difunde mi imagen en los afiches puestos en el valle de Azapa,  
Lluta y alrededores. Con tres discos en el mercado, le hago collera a Melvin  
Corazón Américo.*

*¡Querido Melvin, tu hijo te ha superado y con todo el billete que gana mantiene a toda tu  
familia. La Marcelita Toledo quería tirar conmigo, pero no quise hacerte sufrir, negro  
gordito!*

*Todas van a verme al Palacio de la Cumbia en Cerro Sombrero,  
yo solito lleno ese recinto. Si hubiese vivido en la época del Gran Parque  
Rosedal,  
estoy seguro que habría firmado contrato con Los Maravillosos de José  
Villanueva*

*y ellos prenderme velitas en cada presentación  
y mi leyenda se hubiese expandido por la ciudad.*

*Aparte de mi señora, boliviana joven y fogosa,  
para qué hablar de las chicas que me tiró cada semana después de una tocata,  
a veces quedan insatisfechas con mi canto,  
pero revierto la situación en una batalla cuerpo a cuerpo en un motel,  
no tengo precisamente fama de "malo para el catre", cómo les quedo el ojo.*

*Hoy, conozco a John Wayno, ya retirado de los escenarios,  
aficionado cada domingo al bodyboard en playa las Machas.  
Conduce un programa radial por la tardes, llamado "tiempo de chicha".*

*¡Ya estamos al aire para toda mi gente linda que me escucha del Valle de  
Azapa, Lluta y Arica. Aquí su programa favorito "tiempo de chicha", al que  
pueden pedir sus temas regalones o dedicar canciones a su señora, pololo,  
polola o patas negras o mandar saluditos, si así lo prefieren!*

*¡Estos son los números telefónicos 243567 o 231455 que ya están a disposición  
de toda mi gente linda que se quiera comunicar con nosotros!*

*¿Parece que ya tenemos un llamado?*

*¡Sí, alo! ¿Con quién hablo?*

*¡Hola John, quiero mandar un saludito!*

*¡Pero por supuesto compadre! ¿Para quién sería?*

*(Voz maliciosa) ¡Para tu señora, gorreado jajajajajajaja!*

*(Se corta rápidamente la llamada)*

*¡Fome la broma, nunca faltan los ociosos de la pobla que quieren funarme y bueno para pasar este mal rato vamos con un temita mejor, esto es "Amor prohibido" de Los Ronisch, aquí en "tiempo de chichaaaa"!*

Ediciones Perro de Puerto n° 22  
Cumbia ácida (adelanto)  
Rodrigo Rojas Terán  
Email de contacto: poesiacarnaza26@gmail.com  
Derechos reservados  
Valparaíso, Diciembre del 2013

Trabajaron en este libro:  
Edición: Cristóbal Gaete  
Arte y manufactura: Augusto Gómez Fuentes